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Wisława Szymborska 

La storia degli imperi è 
una storia di sangue. 
Il saluto finale del corso 
vuole essere un segno 
di speranza ed un invito 
a tenere presenti, come 
tenta di fare il vecchio 
professore, “tanti punti 
di vista (che) ci sono 
lassù”  
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Wisława Szymborska 

Il vecchio professore. 
«Gli ho chiesto di quei tempi, 
quando ancora eravamo così 
giovani, 
ingenui, impetuosi, sciocchi, 
sprovveduti. 
È rimasto qualcosa, tranne la 
giovinezza 
– mi ha risposto. 
 
Gli ho chiesto se sa ancora di sicuro 
cosa è bene e male per il genere 
umano. 
È la più mortifera di tutte le illusioni 
– mi ha risposto. 
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Wisława Szymborska 

Gli ho chiesto del futuro, 
se ancora lo vede luminoso. 
Ho letto troppi libri di storia 
– mi ha risposto. 
 
Gli ho chiesto della foto, 
quella in cornice sulla scrivania. 
Erano, sono stati. Fratello, cugino, 
cognata, 
moglie, figlioletta sulle sue 
ginocchia, 
gatto in braccio alla figlioletta, 
e il ciliegio in fiore, e sopra quel 
ciliegio 
un uccello non identificato in volo 
– mi ha risposto. 
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Wisława Szymborska 

Gli ho chiesto se gli capita di essere 
felice. 
Lavoro 
– mi ha risposto. 
 
Gli ho chiesto degli amici, se ne ha 
ancora. 
Alcuni miei ex assistenti, 
che ormai hanno anche loro ex 
assistenti, 
la signora Ludmiła, che governa la casa, 
qualcuno molto intimo, ma all’estero, 
due signore della biblioteca, entrambe 
sorridenti, 
il piccolo Jaś che abita di fronte e 
Marco Aurelio 
– mi ha risposto. 
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Wisława Szymborska 

Gli ho chiesto della salute e del suo 
morale. 
Mi vietano caffè, vodka e sigarette, 
di portare oggetti e ricordi pesanti. 
Devo far finta di non aver sentito 
– mi ha risposto 
. 
Gli ho chiesto del giardino e della 
sua panchina. 
Quando la sera è tersa, osservo il 
cielo, 
Non finisco mai di stupirmi, 
tanti punti di vista ci sono lassù 
– mi ha risposto.» 
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E questo è il 
messaggio di 

speranza 
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Massimo Del Bene è un 
medico di fama 
mondiale, un luminare 
della chirurgia della 
mano, il primo medico a 
livello mondiale ad aver 
eseguito un trapianto 
duplice di mano, nel 
2010.  

Prof.Massimo 

Del Bene 
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 A Monza, all’ospedale San 
Gerardo, da anni Massimo 
ricostruisce la mani dei 
migranti devastate dalle 
torture dei lager libici, 
gratuitamente, con i fondi 
della Caritas per coprire le 
spese vive, senza chiedere 
nulla in cambio, a parte 
l’orgoglio e il diritto di 
restare umano. 

Prof.Massimo 

Del Bene 
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Per chi ancora continua a 
sostenere che la Libia sia un 
porto sicuro. Per chi dice che 
non dovrebbero fuggire, ma 
rimanere lì a combattere.  
Infine per chi ci chiede: 
"perché lo fate? Non salvate 
davvero vite!" 
È proprio per questo che lo 
facciamo, per salvare la vita 
di chi è disposto ad 
annegare, pur di scappare 
dalle torture. Post di mediterranea 

Saving Humans  

Prof.Massimo 

Del Bene 
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